推销员拎着公事包东奔西走，在各商店进进出出，每天都会遇到各色各样的人。

有的是相熟的商家、商友，有的是半生熟的同侪、朋友，以及陌生的路人甲乙丙丁。

这是白天工作常碰到的人物。收工后，回到民宿，见到的是不一样的脸孔，有相熟的民宿主人、半生熟的房客，和曾经有过“一夜情”的房友。

这是每月一趟投宿民宿都会“上演”的情节，尤以和房友“同居”，有时可说是“可遇不可求”，我是指可以无所不谈、臭味相投、萍水相逢的一夕过客。

还有一种房客，你是在百般不愿与他成为房友，又经不起主人苦苦要求下，才勉强答应“牺牲”一个晚上。

若房间有二张床，你一个人不可能睡二张，剩下的一张让给搭房者也没什么问题，只要大家都能有一个好眠。

但是，若只有一张大床，而房友“硬硬”要住下，那二个大男人只好大被同眠在一张床上。

是相熟的还有话题可谈，是陌生人话不投机半句多，这一夜，肯定大家是同床异梦。

若说有梦，还真是要多谢“床神”，赐他们一晚“高枕无忧”。

但多数男人都不习惯枕边躺着另一个男人。更“恐怖”的是半夜正好要入睡时，身边却传来震耳的打鼾声和刺鼻的狐臭味。

两个互不相识的大男人，从共房开始成为房友，相遇在一张床上，再发展成床友关系。

床友，是在床上建立起友情，“活动”范围也只限在一张床上的一个晚上。明早，大家一睡醒来（或一整夜没好好睡），各自拍拍屁股分道扬镳，谁都不亏欠谁，谁也不需负任何责任。

而我认识的几位推销员，他们结交的床友，是追求床笫之欢的朋友，有者的关系已不止是在床上拥拥抱抱那么简单了。

下一次，若民宿主人问我晚上可否让人搭房？我会无需考虑回答：“如果是女性，无任欢迎啦！”

2008年6月2日
星洲日报【星云】

我失业久了，不久前终于找到一份工作，是在动物园任职，工作性质是牵乌龟散步。

记得上工第一天，园长说，有一只乌龟中风（乌龟也会中风？），半边身体受伤，举步维艰，需每天早上带牠去散步、锻练脚力，希望牠能早点康复。

这是一份奇特的工作。之前从未听说过有如此“优差”，我因喝西北风喝到怕了，所以不加考虑就接受下来。

从此以后，我每天早上就牵这只病龟散步。牵牠时，不能走得太快，只能“龟速”行走，这是蛮考耐力的。我不是急性的人，自认还可胜任。牵牠散步，我也散步，旁人看到不知是牠牵我还是我牵牠？

散步的范围是在园内，在路上时不时会与游人迎面相遇，有次跟在后面排长龙的游人不耐烦大声喊道：“前面的人请走快一点，不要像乌龟走路慢吞吞的。”

这位游客看不到前面真有一只乌龟。我听后感到不好意思，幸亏乌龟听不懂人话。

散步时，有些家长要求让他的小孩子在龟壳上坐一坐，我不能答应，因为我们不可亏待一只受伤的乌龟。

牵乌龟在林荫路上慢条斯理走着，可以观赏路边的奇花异草，很多在围栏内的动物朋友都探头出来和我们打招呼，也为乌龟加油打气，有的还勉励乌龟走快一点。

牠能走快吗？有次我见牠上斜坡时气喘吁吁汗水大滴小滴落下，我于心不忍忙停下来让牠休息。

我和乌龟天天在一起，牠在我小心照顾下，病情也康复了许多；正当我们渐渐培养出感情时，我被解雇了。

就是在昨天，我见牠精神特别好，脚也有力了，就牵牠“跑”快些，却被管理人员发现，说我让牠“超速”、是“虐待动物”，结果把我炒掉，从今天起，我又得回去喝西北风了。

2010年2月15日
光华日报【新风】

这里是庙宇，这个时候，到来的人不是来进香（当然也有人会顺便膜拜），他们是来求诊，但不是向神明请示药方。

每双周一次，修成林医药流动车队就会到来义诊，自然“吸引”到这花园的不少病黎。

在等待医师看诊的“空档”，看到三五病友及家人聚在一起“高谈阔论”。

我与他们素不相识，就独个儿坐在香炉旁翻阅报纸，他们的谈话断断续续传送入耳。

仔细一听，原来话题是围绕在病人和生病的种种；而今天我发觉谈论最多的是中风，相信是与现场有两三人是不幸中风病人有关。

“中南区有一个中医，很会医中风，我的姑姑上次中风，给他扎了几次针后，服了几帖药就好了。”

“中风没什么大不了，我的一个朋友，上个月睡醒时突然中风，在医院躺了三天，没针灸只吃西药，现在生龙活虎一个，而且已经可以工作了。”

“中风是会好的。我最近认识一个医师，他医好很多中风病人，听说他有祖传秘方，对医中风特别有效。”

这时轮到我这个中风病人看诊了，我不能继续“偷听”他们的谈话。据我所知，中风症状在中医来说有百多种，西医只把它归纳为两种：即出血性及缺血性脑血管病。

缺血性是脑动脉硬化等原因，使动脉管腔狭窄，血流减少或完全阻塞，经药物或手术后，血管一通就可在短期康复，这也要看患者的体质及复元能力。

出血性中风是血管破裂，瘀血压迫脑神经组织，造成血液循环受阻，严重患者需动手术，轻者需长期治疗及服药，手尾繁杂及漫长。

明白了中风的原因和疗程，病人康复进度也因人而异，并非靠“三言两语”就可把病症医好，若是的话，这样人人都可成为医生了。

2010年2月23日
星洲日报【星云】

我右手因神经受损致局部瘫痪，不能操作，它就像是在请长假中。

请假的手，运作不灵活，五根手指动弹不得，造成生活上极大的困扰和不便。

吃饭穿衣，只能靠左手单独进行。

（左手是好帮手，任劳任怨，这么多年从没有一句怨言。）

受伤初期，我担心从此可能不能写字，而且想到以后或者是要靠书写来过日子，就赶紧训练左手运笔。

阅报是我每日不可或缺的。报份若没装钉好，我单手拿起来阅读时，中间的报页就会滑落。所以家人一大早就“忙”（我家订多份报纸）着钉报，而我什么事都不必做，在坐享其成。

上下楼时，如果楼梯扶手在左边，我上下就方便多了。

家中的楼梯扶手是在左边，上楼容易下楼难。我上楼可以扶着上，下楼只能一级一级“坐”着下。

刷牙洗澡，右手帮不上忙，反而自己要左手洗涤干净。

去到银行办事，右手不能签名，只好盖个指纹取代。

最惨的是晚上睡觉时左手被蚊子叮到，右手弯曲的手指抓不到痒处，这时皮肤又痛又痒，也只得忍耐住至痛痒消失。

请假的手，消瘦无力，针灸按摩了几年，它还是无法康复，束手无策的我只好等待奇迹。

请假的手，假期延长又延长，何时期满重新投入工作似是遥遥无期。

2010年1月14日
中国报【读编交流】

“513”这个惨痛日子已过了40年，年轻人对它一知半解；有经历过的中老年人有的记忆猶新，有的已渐渐淡忘。

我当然不会忘记，因在那时候，我人在现场；而且，“三响枪声”至今有时还会在耳畔响起。

“513”前半年，二哥把我从乡下带到都门谋生，巧不巧落脚在秋杰区内的峇都律，这里是“513”暴发时最敏感的地区。

“513”后的戒严期间，如果同事“安份守己”留在店内（楼上是宿舍），不违反戒严令的话，人身还是安全的。

戒严时，大家必然会面对饮食起居的种种不便。那段日子，我们约10多人困在总行店里，睡觉是没问题，但这里没有煮食，厨房和火头军是在斜对面的分行，所以每当进餐时间一到，

就会派人去分行把饭菜拿过来。

开始的几天，拿饭的过程相当顺利；尽管马路上见到的是军车在巡逻，和划过天际的稀疏枪声，但同事都不感到害怕，也以为只是越过马路过去回来是不会出事的，只要手脚快一点，避免被军人（当时见不到警察和红头兵）看见。

终于有一天，枪声突然响起。

是午餐时间到了，在点算人数后，就有两位同事主动去拿饭菜；他们来回都平安无事，怎知当大伙儿在用餐时，马来同事却不知从哪个角落走出来，刚才点算时漏了他一份，他要饿肚子了。

这时，饭吃到一半的二哥，“自告奋勇”要去对面拿饭，大家也不在意，因没人想到在戒严期间，是不能拿自己的生命来开玩笑。

二哥三两步就进入分行，须臾又快速跑回来，就在他到达骑楼下欲入店门的刹那，在店内刚吃饱正在闲聊的我们突然听到“砰一砰一砰”3响枪声。

“阿林中枪了一一一”有人大声喊道。

说时迟那时快，只见二哥惊惶冲了进来，手中还紧握着饭匣。

二哥命大，幸亏3颗子弹没一颗命中，要不然这同事的午餐是二哥宝贵的生命换来的，这是不值得的。

过后我们检查铁门，发现了3个弹孔，落在地上的子弹还是炽热的。

而3响枪声，40年了，至今还清晰留在记忆里。

2009年12月29日
星洲日报【星云】

昨晚深夜，收到建兴的短讯，讯息是这样写的：

“刚与长权喝酒聊天，老友见面，无所不谈，真的很开心。”

我每晚11时“准时”睡觉，今早起身才看到短讯，马上回复相同的内容给建兴和长权。

我开玩笑说：“你们就爽啦！聊天聊到深夜，酒逢知己千杯少，下次有这么‘好康’，记得约我。”

约会下一次？我只是说说，其实他们都知道，我自中风后已滴酒不沾，且不能熬夜，他们若约我我只能陪喝茶，而最大的问题是我行动大便，举步维艰，又怎能赴他们的约呢？

把多年前的情景倒带，在我走埠行销的日子，每次到金马仑或途经巴里文打，我必会找他们痛饮几杯。

上到高原，第一站是冷力，我在这里有几个客户，白天忙完了公事后，就约长权晚上见面。

长权每次都依约到来，我们就在那间熟悉的餐馆吃晚餐，几杯黑啤是少不了的。

豪爽的他，频频倒酒给我，似乎要把我灌醉。我酒量还可以，也不怕醉倒，因夜宿的房间就在餐馆的楼上。几口热菜配黑啤下肚，马上感觉酒酣耳热，全身都温暖起来，正好可以抵御住门外吹进来的冷风。在这个冷飕飕的高原夜晚，教我这个来自平原的推销员一点都感觉不到冷。

长权是个快乐的菜农，有几次他要送我一些蔬果，可惜我不能接受，因我没有马上回家，我在北马还有整个星期的行程。

建兴是住在巴里文打，这个地方我没有户头，不过每趟从北海南下太平时我都会特地去拜访他。

他为人仁厚谦卑、随和没有架子，我们有时为喝酒可以消磨一个下午。

谈文说艺外，我们的另一热衷的话题是：猜奖。

我们平日都喜欢玩商家、报章举办的猜奖游戏，且都是得奖常客，不过建兴得到的奖品比我丰富，他曾赢得一部国产车，令我羡慕不己，我只是得过一些小奖。

走埠喝酒至今，我们仨还未曾在一起喝过醉过，看来这个机缘以后仍是遥遥无期……

2010年2月20日
光华日报【新风】

约6年多前，本地一家电影公司拍摄了一部抗共影片——《巴罗PALOH》，内容是描述巴罗村民如何抗共的真实故事，该片后来获得第48届亚太影展评审团特别奖。

可惜我不是影片中人物，我生已晚。出生时二战已结束，母亲说我是在香蕉园出世，我长大后对香蕉园没有一点概念，母亲又说，后来香蕉全砍了改种橡树，所以要找它的存在地点是不容易的。

家人当年是躲避日寇的滥杀无辜而逃到香蕉园。在园里，还不时听到马共份子在深山和野战部队交火的消息。

我稍懂事时，马共势力已日薄西山，对村民的安全已无威胁，这时家人才迁进巴罗新村，开始过着一个和平的新生活。

我18岁来到大都会谋生，同事问我哪里来？我说来自一个名叫巴罗的小新村，同事就先入为主应道：“我知道了，是在怡保。”我马上纠正说：“不是怡保，我的家乡是在柔佛中部、在居銮附近。”

我住的新村时常被人弄错地点；影片《巴罗》内容是道道地地的真人真事，但拍摄地点是安排在怡保的坝罗新村进行。我不免会产生疑问，是不是编导搞错还是巴罗没有适合的场景？

巴罗是个山城，周围层峦叠嶂，当年是“山老鼠”出没之地，今又怎会没有适合拍摄的场地？

日军南侵和马共斗争结束后的几年内，当局在新村实施紧急状态，实行粮食管制、检查出入配备、大锅饭配给等政策，庆幸在我及长时已没有戒严，村民白天可以照常进行活动和夜晚自由出入。

巴罗得天独厚，土壤肥沃、气候适宜、物产丰富，村民以小园主居多，他们日出而作、日落而息，主要是生产橡胶、油棕、可可；因此原产品价格的波动，与村民的收入和小村的经济是息息相关的。

巴罗是个淳朴无华的新村，因无天然的旅游景点，吸引不到游客到来，所以无刻意去浓妆美化市容，反而是以一种原始自然美的风貌，和浓郁人情味来欢迎外地到来作客的人。

今日巴罗是个和平安宁的新村，村民安居乐业、守望相助、治安良好、生活消费低，是个理想的居住环境。

2009年5月15日
南洋商报【商余】

雨城的雨我是不感陌生的，一如熟悉这里的湖光山色。

曾经有段日子我常来雨城，迎我送我的是雨水多过阳光。

有时半路没下雨，一路阳光普照，当车子一进入新板，雨水就淅沥淅沥打在车顶上。

我非“苍蝇”（福建话音译为“雨神”），亦不是从他乡把雨水带来，而是太平这座山城每年的雨量为全马之冠，它的天空似乎是有下不完的雨水。

那时我每月到来雨城一次，去拜访一个个客户换取一张张订单。为了拼业绩，有时再大的雨也要冒雨去见客户；如果在雨城要等到雨停才出门，每个推销员都知道，那一天肯定是做不到几单生意的。

那阵子我对雨城的雨是又爱又恨。

而本地人对这熟悉的雨又有何感触呢？

他们对雨水的降落是无法操控的；但他们却能准确预测下雨的时间。

我曾有几次乘着洽商业务的“空档”，跑到“万山”（巴刹）去看市民赌雨。

打赌今天会不会下雨已引不起赌徒的兴趣，他们要赌的是几时几分会“准时”下雨？据说每次预测的时间都非常接近，有时虽不中亦不远矣。

华人的赌千奇百怪。而赌雨只是太平专有，别无分号。

今天的我已卸下公事包，不再去找旧客户叙旧，我此趟雨城之旅，纯粹是游山玩水。

昨天来到雨城，天公本性难改，雨水不大不小断断续续落下，雨城人早已习惯此种睛时多云偶阵雨的善变天气。

怎知今天老天收敛了脾气，一整天竟不落一滴雨。

或许是接触太多太平人关系，我预测今天是大睛天（后来果然应证），故一早就和家人出发去太平湖做晨运，然后在附近园林赴孙大圣的约（昨天已约好），下午去泡一泡咖啡山山脚下冷冰冰的山水，晚上若天公继续作美，本地人推荐去山林摸摸山八戒的头，家人对财运没兴趣，只求身体健康出入平安。

2010年1月6日
光华日报【新风】

你有听过树哭泣吗？你有见过树流泪吗？

树会不会哭泣我不知道，不过我相信树是会流泪的。

人类不到伤心处是不流泪的，树也一样。

是人类伤害到树的心灵，惹到树伤心的。

贪婪的人类，是大自然的刽子手，为了自己的利益到处恣意砍伐树林，将一棵棵树木“赶尽杀绝”，使一座座葱郁山头变成一片片光秃秃旷地，严重破坏了自然生态发展。

一棵棵树受伤了、倒下了，有些还是苍翠挺拔正值壮年的树就如此结束了生命；树林有冤情无处申诉，想到每棵同类都有生存的权力，想到伤心处，又怎能不流泪？

树是怀恨在心的，它们正等待一场暴风雨到来，想藉风雨的力量来向人类进行报复，把长期的怨恨发泄出来。

树林相信，只要一发泄，将是一场一发不可收拾的灾难。

就在一场暴风雨过后，在这即将大事发展的范围及附近地区，结果每逢大雨就会发生水灾，这是上天对人类的惩罚，是要给没有环保意识自私自利的人类自食其果。

这场灾难终于发生了，还带来滚滚的泥石流往低处顺势而下淹没了村庄、房舍、农田，冲断了桥梁、公路、铁道，破坏了通讯设备、工程设施，使整个灾区满目疮痍、面目全非，造成人命伤亡、财物损失惨重。

我相信，泥石流是树的眼泪。

当整片树林被夷为平地后，树们触景伤情，哭了，它的泪水化成泥石流。

泪水是不轻弹的，只因未到伤心处，树也一样。

2010年3月15日
中国报【读编交流】

我上云顶的记录是一年不足一次，朋友都感到诧异；吉隆坡离云顶这么近，车程不到一小时就可到达。吉隆坡人要上云顶，易过借火，随时都可启程，哪我为何少上山呢？

最近一次，我和家人上云顶过夜，久未上山，对我来说，这是“难得”的机会，我像小孩般，愉悦的心情是难以掩饰的。

我出门有个习惯，就是必带书出门，书好像比什么都重要非带不可，有书在身旁在房间休息时可以翻阅，我是个不大懂得浪费阅读时间的人。

“带书上云顶？”，几乎所有的人一听到这都睁大眼睛，还连带加上这一句：“有没有搞错？”

若是爱赌的朋友，他一定不想和我同行，更不愿意同房，原因再明显不过，在赌徒眼中，书即是输，他们上山的目的，就是希望从赌场赢大钱回来，若知道我带书，避之唯恐不及，因为见到我就等同未赌先输了。

幸亏家人没有异议，不相信带书就会带来衰运，况且我们进赌场只是逢场作乐，偶尔拉拉角子机，小赌怡情。

我到了山上，当然不会神经到带书进赌场，也从来没有人如此这样做；如果有，也过不了守门警卫这一关。

我带书是带进房间阅读，与赌和迷信是无关的。

上云顶游玩是愉快的事，可陶冶心情、减压和呼吸新鲜空气。但是很多人爱进赌场赌几手，结果十之八九是乘兴而来败兴而返，因为十赌九输，这与带书或穿红色底裤无关。

2009年11月10日
星洲日报【星云】

人的一生，与椅的关系非常密切。

婴儿时期，是躺卧或坐在婴儿椅上；及长入学，是正襟危坐在学生椅听老师讲课；踏入社会，开始“见识”到各式各样的椅子，有的椅子随便什么人都可以坐，有的却不是人人坐得，是要对号入座，有的要配合有地位有身份的人才能坐上所谓的“龙椅”。

我们一天之中，大部份时间是屁股不离椅。

一早出门，自己开车是坐在驾驶座上；无车阶级者搭巴士上班遇到客不满还可选一个满意的座位。

来到公司，身为老板的你，办公室内有舒适的沙发椅，有的还能转动，可消除身心疲劳。

若你是文员，也是有张桌子椅子来处理文件。

公司开会，所有职员都是坐在椅子上讨论营运计划，不可能坐在桌上发表伟论。

下班后回到家，晚上阅报看电视，有人家中有按摩椅，可以舒舒服服躺着看。

最近几年来，华社“流行”“抢椅子坐”的游戏，很多人都想抢到那张写上“会长”、“主席”的椅子。

争抢的结果，最后只有一人能坐上，不过大家已斗得头破血流、伤痕累累，不知消耗了多少精力、人力、财力，元气已大伤，为的是一张椅子，试问一声：这值得吗？

人生的最后阶段，有人可能已坐遍了各种形状的椅子，也对写上头衔的椅子不再感兴趣，他只要有一张能坐得平稳的椅子就够了。可是有时天不从人愿，很多人到了这把年纪，都是坐在轮椅上度日。

人的一生，与椅脱离不了关系。巧合的是，从婴儿坐的到老年人坐的，都是那种有滚轮、可以走动的椅。

2009年12月5日
南洋商报【商余】

话说某会馆拟出版一本小说合集，广邀各作家赐稿。

资深作家老杨，也在受邀名单内。

老杨从商场退休下来多年，早已无俗务缠身，平日爱和三五友好在麻将桌上打几圈太极，或在咖啡店谈论政治经，过着闲云野鹤的生活，偶尔也写几篇文章过过瘾。

当他接到邀稿函后，就在短时间内完成一篇短篇小说，并且很快就把作品寄出去。

过了约半个月，会馆有了回音，老杨以为文章被录用了，他满怀信心把信封拆开来看，发现是一大叠自己的原稿，还附上一字条，大略是说谢谢赐稿，作品录用，唯打字员不会看手写的稿，要求老杨用电脑打好字后再寄来。

老杨开始还莫名其妙，待弄清楚是什么一回事时，感觉好像有点受辱，一时间觉得很委屈，这是他在写作生涯中第一次碰到，当场感触良多，也令他啼笑皆非。

他的感触是，既然“礼貌”邀他写稿，又“不客气”“退”他的稿，等于是不尊重他这位文坛老作家老前辈。

老杨活了这一把年纪，文章一向来是用手抄写，数十年如一日，且是一手人人看过都夸奖的秀丽字体，从不曾遇到过任何问题。

现在潮流趋势，大部分写作人投稿都以电脑打字再电传，只有小部分的上了年纪“落伍”的写作人还是以手抄写在方格子上；老杨最近几年投的稿，老编都能接受并给予发表，没有一家报馆的打字员说不会看他的字。

老杨“不幸”遇到的这个打字小姐，不会看或是看不懂他的字，可能是她识字有限，也可能是看不懂稍潦草的字，最大可能是平日看惯电脑打出来端端正正的方块字。

今天的年轻人，很多是从电脑荧幕上认识方块字，他们会看，但若要他们写出来，未必每个字都能写得正确。

2010年1月25日
光华日报【新风】

你在手机那端说多几天要来探访，我听后满心欢喜。挂上电话，算一算我们有多久没见面了？

期待你的到来。你来会带给我什么资讯呢？会讲什么故事给我听呢？会否邀我出去喝杯咖啡吗？

好久没一起喝咖啡了。以往我们一碰面，就是先往咖啡店走去，一杯咖啡在手，两人就口沫横飞天南地北的无所不谈。

好久没听你的行销故事了。你讲故事一贯诙谐幽默，令旁人听后笑得前仰后合。你这一次到来，有为我准备什么笑料？

有多久没听你的故事我就有多久没在商场活动了。

是的，那一天我“突然”消声匿迹后，几年来不良于行的双脚就踏不出家门槛一步，每天赋闲在家修身养伤，这期间朋友的到访寥寥无几，我和外界的联系几乎中断，讯息无从获取，所以殷切期待你的到来，让你跟我讲讲外面的世界吧！

告诉我这个世界怎样了？

经历过金融海啸的商场现在行情有起色吗？你的顾客有受波及吗？有人收盘或倒闭？还有几家被迫裁员以度过难关？

我知道现在生意难做，却不能再投入这个商场亲自感受到经济有多坏。

虽人不在“江湖”，不再提着公事包找客户招订单，但我对经济行情还是关心的。你来，就是等你告诉我目前生意人的困境，让我能听到他们在商言“伤”的声音。

外面世界景物日新月异、千变万化，像我居住的这个大都会天天都在“整容”，有者更是“面目全非”，我若再次见到肯定认不出来；有几条新大道从哪里来到哪里去我茫然不知；现今科技一日千里，新产品源源出现，新技术更教追不上时代步伐的我学不来；当前政局发展波谲云诡、变化莫测，咖啡店内总可听到茶客在高谈阔论，可惜我不再出入咖啡店也听不到他们的政治经。

咖啡店，是讯息传播接收站，这里每天都有不满时事的声音发出，也有民间一些闹得沸沸扬扬的课题、八卦消息，和报章漏网新闻在此传开来，就是传不进我的耳里。

我是多么渴望能听到外面世界的声音。

一向愤世疾俗的你若是到来，必会带来一身怒气怨声向我诉苦。你就是市井小民的一份子，你的不平之鸣不也是万千平民百姓的声音吗？

长期蛰居在家，难以想象外界变化万端，我感觉到与周围环境有某些程度的脱节，若我仍“封闭”在原地踏步不能跟进的话，日后恐难适应这个高度发展的社会的生活。

盼望你的到来，跟我讲讲外界的发展动态，让我能听听外面世界正在发出的声音。

2009年12月7日
星洲日报【星云】

有一个人，不用上班，不需日晒雨淋，不再像以往每天有几十分钟愁困在车龙里，更不必为生计而早出晚归。

他“选择”提早退休，就有了充裕时间可以做自己喜欢做的事；以前时常抱怨没时间看书，只因工作佔去了一天的大部份时间，那时家里有不少藏书。

从职场退役下来，从此深居简出，书本成了最亲密、忠实，每天都见面的朋友。一有缝隙时间，他就不忘随手翻阅几页，虽然这期间他无法添购一本新书，但家中的存书暂时可以满足他的需求。

而他最大兴趣的还是写作，他把生活中的喜怒哀乐化成文字写进文章里，虽然知道自己写得不好，但也有读者写信来交流、鼓励，这给在逆境中的他是莫大的鼓舞。

就在这闹市的一隅，他是与外界近乎隔离的现代隐士，不受红尘俗事干扰，过着闲云野鹤般的悠哉生活，每天就是单纯的看书写作，这令很多爱写作而无法抽出时间的人非常羡慕的。

偶尔有文友到访，哪怕是短暂小敍，他觉得是难能可贵的，难得文友中还有人是重感情的。

简单平静的日子不感到枯燥，他已满足且安于现状，他在文字堆中找到精神寄托，每每乐此不疲致欲罢不能。写作是他的功课，家中开门七件事事事不必操心，饭来张口、衣来伸手，有家人呵护如此，夫复何求？

他知道是身在福中，他也不知这是何时修来的福份？

2009年10月13日
星洲日报【星云】

有一天一觉醒来，和往常一样，躺在床上先来个暖身。正当要摆动手脚之际，突然感觉身体神经松弛起来，筋骨也柔软许多，可以活动自如了。

我开始怀疑这是否来真的？难道令我终日寢食难安的沈疴已不药而愈？

马上从床上跳起来，竟然身轻如燕可以“平安”站立，身体无一处受伤，真是太神奇了，多年来的中风后遗症竟在一夜间消失。

我高兴得大喊大叫起来，尖声要使全屋人都听到，知道我的病好了。

以上“奇迹”情节其实是我的狂想，我对久医不愈的顽疾束手无策致心灰意冷时，就会常做“无厘头”的冥想、幻想、狂想。

假如这是真的，哪到时的我是怎样的我呢？我的生活又来个怎样的转变？我还会是以前原来的我吗？

养病期间，因手脚不灵活、行动缓慢，大小家事都帮不上忙，除了看书写作，就是无所事事，可以说根本就是不需劳动，每天饭来张口、衣来伸手，连出汗的机会都少了。现在“坐”久慣了，人也变得懒散，假如康复是事实，我还会不会像以前一样勤奋工作？我又能适应新生活吗？

假如这是真的，我将回到工作岗位，有了前车之鉴，不会拼命工作至头昏脑胀（我中风就是脑充血），给自己制造压力；我会选择较轻松的工作，或者干脆提早退休（退休？我现在不是退休了吗？），清闲在家看书度日。

有了新工作，我将准时上下班，不想再赶夜工，注意起居饮食，运动是不可“偷工减料”的。

果真回到从前，我还会找回以前“志同道合”的文友谈论文学写作吗？

“久病故人疏”，这段日子故人渐渐少了，有些一开始就疏远了。好笑的是，足不出户的我还“天真”在家痴痴等待有人来表示关怀。

假如这是真的，我不必再到医院做物理治疗，不必再去受不诚实德士司机的怨气，不再是药罐子，轮椅可以送给需要用到的人，将拐杖束之高阁留住以后当古董。

假如这是真的，我将调整生活节奏，重新好好过着新生活。

2009年8月28日
光华日报【新风】

这间疗房，置放了两架车床，当初进来时，第一眼就和它们打个照面。从远处望见，彼此似曾相识，待走进看清除，是的，不错是车床，就是机器厂内不可或缺的生产器具。

医院内的车床 这间疗房，置放了两架车床，当初进来时，第一眼就和它们打个照面。从远处望见，彼此似曾相识，待走进看清除，是的，不错是车床，就是机器厂内不可或缺的生产器具。 车床是用来复制金属或木质物品。有些机器厂是用来生产工业用品及机械零件，制造过程一般上是根据样品或图样依形状大小“车”出一件新的。 在机械用途方面，属钢铁料的零件占了相当大的市场，本地产品多是经车床（另一种是“倒模”）一件件精工琢磨完成。 但这儿是医院，不是机器厂，这儿是物理治疗室，又怎会摆放两架车床呢？ 是院方用来教导病人操作车床的技术以提升医疗效果，还是利用病人疗治的同时生产零件来弥补开销？ 不可能吧？若是的话，这疗房岂不机声隆隆、满地油渍、铁屑飞舞，反而影响到病人的病情和健康。 仔细观察，原来车床经改装过，在它的底部已加上一支横铁，再铺上一块可以上下摆动的木板，病人脚踏上去，稍微用力使木板浮动，达到足部运动效果；尤其是脚板，更能促进血液循环。 我每次进行疗程时，对这车床就不禁莞尔。想起在职场打拼的日子，曾有段时期主要是售卖车辆钢铁料零件，那时每天一早，我就去到机器厂取货。 有时遇到顾客急用的零件，非马上交货不可，或是找遍市场都无存货的零件，需“车”出一个应用时，我就会守在车床前，等候头手“快手快脚”制造出来。这时，会和头手闲话家常或工作上的话题，我对车床的运作有进一步的了解就是在此情形下学习到的。 车床“车”货技术讲求精准，尤其是机械部分，准确度要求达百分之百，若差之毫厘就谬以千里，一件产品就成废物，所以头手工作时精神要集中，马虎不得。 在疗房的两架车床，相信置放了相当久的时日，可是钻锥还是犀利尖锐、机件完好如初，没有残留点滴油渍，说明不曾使用过，那摆在这作业方式完全迥异的疗房，显得多“格格不入”！ 其实，为病人提供足部运动，很多简单的仪器也可达到不错效果，无须搬来笨重的车床！ 如此“大手笔”，令我每次踩上踩下时，感觉是在浪费大家的资源，真是不好意思。

2007年6月4日 星洲日报【星云】

这道走廊，我称它为“长廊”，是通往各部门的主要“大道”，每天有不少病人和家属、探病患者、医务人员、护士、医生“川流”其间。

长廊其实不是很长。若是一个人以正常速度走路，三几分钟就可走完全程。长廊之所以“长”，那是对一个以三只脚走路的我而言。我走起路来举步维艰、蹒跚难行，再短的距离也觉得好长好长，走得好辛苦。

我每次到来医院，是进行物理治疗。在欲进入疗房前，这道走廊是必经之“路”。

从6年前开始，我就成了医院的常客，医院的每一幢建筑物，每一道风景，我从陌生看到熟悉。

我常出入长廊，“大摇大摆”的举止有点异于常人，相信早已是人们眼中的风景；而这走廊何尝没留下我踉踉跄跄的足迹？没留下跌跌撞撞的身影？

长廊也不短，每一次走着都有不同的感触、太多的冥想，但是每次都像走不到尽头似的；我要费好大的脚力才能“平安”走进疗房，开始半天的疗程。

与长廊结“缘”是在不幸中风后，那时半边身体半瘫痪，需定期见医生及做物理治疗，才无奈踏上这道走廊上。

当初以为中风是不难医好的。想像只要定时服药、勤做运动、注意饮食、好好照顾身体，做多几次物理治疗就可改善病况，甚至短期内就可复元。

怎知中风不是那么简单一回事。很多毫无医学常识而自以为是医生的人就说道，中风嘛，是没什么大不了，只要给XX医生医，很快就好了。

中风要痊愈是因人而异的。我不幸是脑血管爆裂致脑中瘀血，才会屡医不愈；现又被后遗症紧紧纠缠，精神的煎熬真是痛苦不堪。

每一次进入疗房，我一直盼望身体能早日康复，早点结束这漫长疗程，我可以不再走在这道长廊上，不想再哼起伤心的短调。

2009年10月21日
光华日报【新风】

我每天进进出出有户头的商店，接触最多的人除了老板，其次是老板娘了。

老板娘在店内，是个举足轻重的人物，地位在一人之下，万人之上。

虽是排位第2，但有的老板娘权利还大过老板。老板贵为一店之主，有时得忍气吞声、逆来顺受做太太的“高级伙计”，言听计从她的指唤。

不是每位老板娘都是作威作福、独揽大权的，我见过的也有随和、不“恋栈”权威的“第一夫人”。

秀萍左看右看、前看后看都不像是这家大公司的老板娘，倒像是个普通职员。

她是打工出身，最清楚受薪职员的辛苦，所以对员工的要求都不会苛刻，常自动协助解决员工面对的各种问题（包括工作以外），并和他们打成一片，深得上下员工爱戴。

秀萍最不喜欢有人称她“老板娘”，若有推销员不知趣如此称呼，肯定会令她反感，间接影响到订单成绩。

她自嘲是公司的伙计，店里没有“老板娘”这一号人物，她身兼多职，确比别个“老板娘”忙碌；举凡人事安排、接待顾客、进出帐目、办货采购全轧上一脚。

我跟随员工尊称她为“秀萍姐”，她对待推销员也是以礼相待，我喜欢和她洽谈生意，因她不喜欢讨价还价，每次都爽快下订单。

另一家老板娘是我们公认难缠的“实权事头婆”。这女人办事我行我素、不按理出牌，常越俎代庖处理老板的事务，对员工工作百般挑剔，所以每一件事都难达到她的要求，结果搞得整间公司鸡犬不宁，人才纷纷求去！

我招货最怕遇到这类“难缠的事头婆”，对识货好像比我还熟、价钱比在市场跑动的同侪还清楚，每位推销员都非常不喜欢她。其实她所说的自以为是，外人也懒得跟她理论，而要我们跟随她的决定、符合她的心意才肯下订单，这单生意，不做也罢！

2008年7月9日
中国报【醒目专栏】

那一晚我在公会客厅见到你，你在和另一位推销员谈天，话题都围绕在白天工作上的所遇所见所闻。

我就坐在你对面，佯翻阅报纸实是在静听你们谈话，只因话题的主角是我认识的，我才有兴趣“偷”听。

你不认识我，这是正常的。在这圈子，很多“菜鸟”推销员我也没认识几个，不过我对你的负面传闻听多了。

百闻不如一见，那晚“有幸”见到你本人，更见识到你傲慢的谈话、尖酸刻薄的语气，果然和传闻的版本相吻合。

你话题主角马老板是我的客户也是老朋友，我对他的为人最为清楚，可能你认识他不深，只见了几次面写过几张订单就妄下定论乱批评，以偏概全说尽他的不是，这对马老板是不公平的。

而你的推销朋友竟深信不疑。

马老板订货时话不多，我们早已习惯了。可是他与“老”推销员可以深谈，甚至无所不谈，这要等他得空时和视对象是谁。

你说，马老板心高气傲，难得一开金口，尤其对待年轻推销员爱理不理。

马老板订货作风20多年来都是如此，很多年轻人招订单就是没有耐性，我劝你应该检讨自己高姿态的招货态度。

你还说，马老板是“孤寒种”，你向他推销的“独中金砖”，他一块都不想买，令你失望极了。

我要代为澄清，据我了解，马老板不是吝啬的人，他行善往往不为人知；他没向你购买金砖，是不是已买了还是你推销的方法不对，或者你的语气冒犯到马老板？而我知你谈话一向得罪人多，招呼人少。

还有我们为学校筹款的活动是否太频繁了些？造成原本热心的人士荷包不胜负荷，以致“热心”不起来？这是华社要关注和检讨的。

2008年7月2日
中国报【醒目专栏】

我们仨：阿信、阿彬、阿圆。

出坡的日子，常不期而遇；遇上了，就会找间咖啡店去聊聊天，解解闷。

我们卖的产品大同小异，户头你有我有，因此彼此间难免会有竞争，而“不巧”的是，我们走坡的日期偏又是在月中的那几天。

虽然面和心不和，各怀鬼胎，但既然碰面了，大家都会装装门面，落落大方相约去咖啡店喝茶。

我们在生意上各出奇招，各不想让为了一纸订单，但私底下的感情还不错的。遇到有些爱挑剔推销员，或习惯拖帐的客户，我们都会互相通报，免同侪吃到暗亏。

A店都有向我们仨取货，老板既吝啬又贪小便宜。订货时，尽量压低到一个离谱的价钱才“甘愿”下订单。

本来谁的价钱便宜跟谁取货是无可厚非的，但A老板以卑鄙手段来欺骗我们仨，这是我们后来喝茶时谈起才知道的。

他惯用的伎俩是，当阿信开出某项货品是10令吉，他就骗阿信说阿彬才卖9.50令吉，阿信信以为真，就以9.50令吉卖给他。

等到我下一趟招回同样的货品，他说上个月才跟阿信买9令吉，为了完成这单生意，这回我也上当了。

我们仨知道真相后，商量结果，以后只要是我们的“菜”，A老板订货时，价钱讲明一次过，半分钱都不要减给他，他缺货时也得乖乖向我们补货。

这是我们仨同心合作，不再明争暗斗的“成果”，目的是要给A店老板一个教训，使他不能再把我们玩弄于手掌间。

我们的教训是凑效了；更甚的是，他后来反被我们玩弄回去；因为他想要讨价还价的货品，我们都会把价格抬高十巴仙，货要不要订由他喜欢。

2008年7月23日
中国报【醒目专栏】

我的公事包内常备有报纸，有时是当天的，有时是隔天的。

备报的目的，是老板或订货人外出，或者不得空时，在等待的当儿，就可拿出报纸来打发时间。

我的客户，并非每家都有订报，有些有订却收起来，因不喜欢顾客和推销员拿来翻阅。

大多数有订报的商店都不会如此小气。报纸嘛，若多几个人阅读，也不见得新闻会减少。

我曾问过“小气”的老板，他们异口同声说：“顾客看了随手一丢，也不整理好，弄皱了版页无所谓，有的还把整份报纸沾满乌油。”

（我的户头如修车厂各角落都是污渍处处）

这也难怪他们要把报纸收藏起来。

我知道自己有个习惯改不了，就是在客户店里一见到报纸就喜欢拿来翻阅一下，有几位客户也知道我有阅报的习惯，其中一位还称赞我每次都把报纸收拾得整整齐齐放回原处。

尽管“记录良好”，不过有次还是被冤枉了。

有间修车厂少东非常注意有人拿报纸来看，他曾向另一个推销员说：“我最讨厌你们推销员拿报纸看，看了随便乱放。”

我知道后为免“得罪”到他，就告诉自己还是不要触摸到他的报纸为妙。

有天到来收订单，老板忙着修车，我就从公事包内取出报纸来翻阅。

还未把头条看完，这时风扇正好把铁架上的几张报纸吹落在地上，而少东刚好走过，见到此情景，就不分青红皂白。怒气冲冲向我责问，为何看报看到满地都是报纸？

我向少东解释，报纸是风扇吹落的，与我无关。

少东不信，硬说是我看后没放好。

我力辩没动过他的报纸，手上的报纸是自己带来的，不信的话，请看日期，这是几天前的报纸。

少东看后自知理亏，歉也没向我道过就悻悻然走开了。

2008年7月28日
中国报【醒目专栏】

微笑是推销员最好的名片。

假如有一天你忘记带名片出门，或刚好名片派完了，那不打紧，最重要是不要忘了携带微笑，以及不要吝啬“派”送。

客户“收到”微笑，礼尚往来，也会报一个回去。

微笑是最温馨的柔性武器；推销员若能以微笑来搞好与客户的关系，则是最廉价、效果又奇佳的广告。

微笑发自你身上，是很自然散发自内心；不造作，不矫情，谁看了都舒服。

推销员应该保持微笑，若刻意把微笑“加工”，则适得其反成了奸笑、鄙笑、狂笑。

脸上有一抹微笑，使客户如沐春风，也使你赢来一张张订单。

客户喜欢见到一位笑容可掬的推销员，而不愿见到愁眉苦脸上门“求”给订单的推销员。

微笑是最有用的“无声开场白”，是给客户最佳的第一印象。这单生意，还未正式洽商，你的笑脸已使你成功了一半。

微笑是不需本钱，也是免费送出，收到的回馈是金钱难以买到的。

微笑是结交朋友的桥梁。推销员出门就是广交朋友，朋友多多益善。出门何妨多造桥，微笑是最省时省工最廉价的材料，更方便的是可在你身上就地取材。

微笑是启开公事包的钥匙。公事包一开，订单自然来。

订单源源而来，推销员笑逐颜开，这时切勿得意忘形，应该继续保持微笑，继续以笑脸示人，像裴勇俊不变的形象。

微笑给客户好感，苦瓜脸令订户反感。常微笑的推销员，生意会比常吃苦瓜的同侪好得多。

应付女采购人，推销员的微笑应收放自如、恰到好处，不可存有醉翁之意，把纯纯的微笑笑成淫笑。

微笑是最无杀伤力的犀利武器，往往令客户完全抛弃戒备之心，且心甘情愿被掳获，而他丝毫没有受伤。

脸上绽放一朵纯洁微笑，胜过一张写满头衔的名片。行销朋友，你今天出门，记得携带一朵微笑挂在脸上。

2008年6月23日
中国报【醒目专栏】

出门前夕，被主任叫进“乌必”，讨论当前市场概况及业务发展、检讨上月外坡业绩。

多几天又要出坡“打战”了，问你枪械检查了吗？性能操作还不错吧？子弹存量足够吗？

出坡的必需配件，包括做好心理调适，你准备好了吗？

商场如战场，同行（行销）如敌人，有时为了一纸订单，大家争得你死我活，千方百计想得到它。

有人就会施出各种“奥步”，或发出暗箭伤人；明枪易躲，暗箭不长眼睛，随时会“不小心”射到你，若你有做足防备之工作，就能使受伤程度大大减低，或者有穿上“避弹衣”，则能阻挡如流弹盲目乱窜、进行破坏的流言蜚语。

防范于未然，主任要你多添几件“避弹衣”，你准备好了吗？

上月你的业绩不大理想，你找出问题的症结吗？有否找到补救的方法？

这个月要发奋图强，有否想到多开几间户头，设计多几种优惠配套，这在出坡前要策划好，你准备好了吗？

“高油价时代”即将来临，届时因连锁反应，环环相扣的影响，物价势必攀上另一高点；你行销的货品，涨价是难免的，乘价格未调高前，你要劝客户多囤一些货，所以在这“过渡时期”，有些货品可以“混水摸鱼”“乘虚”打入市场的。

是哪些货品呢？你调查过了吗？你准备好了吗？

一向来你收帐记录差强人意，你要改变收帐态度，不要再懦弱无主见，造成客户自己随意把帐期拖得像长城般长。

你要学习“武装”起来，主任劝你早日去找《厚黑学》来看，你准备好了吗？

外州几间大厂有兴趣向你采购，主任嘱你下月去拜访他们的负责人，希望洽谈能成功。

对方厂家的背景你调查清楚了吗？他们需要什么货你掌握了多少？还有他们要索取产品的样品，以及欲知交货详情，这一切资料你准备好了吗？

2008年5月21日
中国报【醒目专栏】